Re: Новая Англия (Семья Патриарки)
Добавлено: Январь 6th, 2014, 8:03 pm
Мафия Коннектикута
"Руссо: В Новой Англии одна семья. Запомните это — одна. Нью-Йорк имеет 5 семей...В Чикаго тоже есть своя собственная семья..
Патриарка: ...и 4 или 5 семей оперируют в Коннектикуте"
(Из церемонии посвящения, записанной агентами ФБР )
Гангстерский рай
Для такого парня, как Сальваторе «Midge Renault» Аннунциато, Нью-Хейвен был просто раем на Земле. Когда известного гангстера арестовали за вооруженное нападение, ему на помощь тут же пришел местный конгрессмен, Альберт Кретелла, и спас от тюремного срока. Аннунциато лишали водительских прав - влиятельный председатель Комитета демократов города, Артур Т. Барбиери, незамедлительно писал гневные письма государственным чиновникам и права горе-водителя восстановлены. Будучи бывшим боксером, Аннунциато постоянно избивал людей, и делал это абсолютно безнаказанно. Жертвы и свидетели были слишком запуганы, чтобы давать показания, а если все же такой смельчак находился, то присяжные выносили оправдательный приговор, а судьи были крайне снисходительны. Но случалось Аннунциато побывать и в тюрьме. Тюрьме, конечно, это очень громко сказано. Его жена постоянно приносила ему свежую еду, а спал гангстер конечно же ни в какой не камере, а в изоляторе. Аннунциато умудрялся также контрабандой проносить выпивку и организовывать азартные игры для обитателей исправительного учреждения. Иногда надзиратели, чтобы скрасить невыносимые тягости тюремной жизни Аннунциато, разрешали ему на ночь покидать тюрьму. А еще был союз. Будучи деловым агентом для единственного в штате союза операторов тяжелой техники, Аннунциато постоянно получал взятки и разного рода вознаграждения от рабочих и подрядчиков.
Коннектикут 50-х и 60-х годов просто кишел мобстэрами, которые сколачивали огромные деньги на трудовом рэкете, нелегальных азартных играх, ростовщичестве и вывозе мусора. «Организация» также проникла в легальный бизнес: торговлю подержанными машинами, ресторанный бизнес и ночные клубы. Практически ничто в штате не могло остаться вне досягаемости влияния мафии.
Конечно, спустя шесть десятилетий, Сальваторе «Midge Renault» Аннунциато и все его современники-мафиози остались в прошлом. Когда-то неприкасаемая мафия превратилась в тень самой себя, ослабленная судебными преследованиями, междоусобными войнами, легализацией азартных игр, более доступной кредитной системой и, конечно же, другой культурой общества. Но тайны остались тайнами, ни один местный мафиози не стал свидетелем правительства.
Начало
К 1900 году, иммигранты с южной и западной Европы начали наводнять Коннектикут, обеспечивая дешевой рабочей силой быстро развивающиеся фабрики. Города штата просто взрывались от перенаселения, количество жителей удвоилось, а то и утроилось благодаря иммигрантам. В 1920-х годах волнения коренных жителей штата, как и США в целом, достигли своего апогея. Этнические и религиозные предубеждения просто вышли из под контроля. Количество членов Ку Клукс Клана резко возросло и по штату прошла серия поджогов. Когда нация вошла в эпоху Сухого закона, коренные Янки аплодировали. Но иммигранты просто смеялись, они не собирались бросать пить. Действительно, Коннектикут и Род-Айленд, единственными из 48 штатов, не ратифицировали 18-ю Поправку. Кто-то должен был утолить жажду нации и заняться нелегальным спиртным. В результате начали возникать банды, многие из которых, в конечном счете, эволюционировали в организацию, которую все называли мафия. Органы правопорядка в скором времени стали просто объектом насмешек для гангстеров, особенно в больших городах, густо населенных эмигрантами.
Одна банда из Нью-Хейвен стала просто национальным хед-лайнером, как только Сухой закон вступил в силу. Члены банды продавали ликер, который убил десятки людей в Коннектикуте и Массачусетсе. Самое интересное, что смертельный алкоголь сбывали в нескольких метрах от полицейского участка города. Сухой закон создал идеальные условия для таких людей, как отец Сальваторе Аннунзиато, Франческо, иммигранта с Неаполя. Будучи простым фабричным рабочим, он начал варить и продавать самогон, что бы прокормить свою жену и 10 детей. Нью-Хейвен в скором времени стал центром торговли спиртным в штате.
Не имея «собственной» семьи
В начале 30-х годов американская мафия была организована по принципу разделения на множество семей, по одной на каждый регион и пять семей в Нью-Йорке. Коннектикут же никогда не имел своей «собственной» семьи, а был разделен между кланами Нью-Йорка и Новой Англии, мафиози которых конкурируют за сферы влияния в штате и по сей день. В 1930-х фракция семьи Дженовезе из Нью-Джерси, самой большой и могущественной семьи Нью-Йорка стала доминирующей силой в Нью-Хейвене. Фракция семьи, что базировалось в Спрингфилде, со временем переместилась южнее, в Хартфорд и Олд Сайбрук, где долгое время заправлял Френк «Skyball» Сцибелли.
С отменой Сухого закона, мафия никуда не делась, только изменила род своей деятельности: теперь главным источником доходов стали нелегальные азартные игры. Лотереи еще не было, так что мафия создала свой вариант - «числа», который приносил огромную и стабильную прибыль до 1970-х годов, когда власти штата ввели легальную лотерею.
Мафиози также взяли под свой контроль бокс, крайне популярный вид спорта в Коннектикуте. На Арена в Нью-Хейвене как и в Ватербури, Хартфорде и Норвиче, проходили бои несколько раз в месяц. Именно на этом ринге Сальваторе Аннунциато получил прозвище «Midge Renault». Имея рост всего 5 футов и вес 110 фунтов, Аннунциато сразу прозвали «Midget», что потом превратилось «Midge». «Renault» прицепилось к нему от его брата, который боксировал под именем «Jack Renault». Аннунциато больше походил на уличного бойца, чем на боксера. «Да он бы вас и табуреткой огрел, если бы мог», - говорил его шурин. Бокс для Сальваторе закончился, когда его брат избил спортивного функционера, но это была отличная подготовка для будущей мафиозной жизни.
С наступлением Второй Мировой войны была введена нормированная выдача бензина и вместе с тем появился новый рэкет. Аннунциато, который избежал воинской службы, устроив громкий скандал в призывном пункте, начал свой бизнес с порции талонов, которые сбывал в Naugatuck Valley.
В 1944 году Артур Барбиери, который однажды станет председателем демократов в Нью-Хейвене, был лейтенантом армии, его вот-вот собирались отправить исполнить свой долг за океан. Одним февральским днем он вместе со своим шурином отправился в Везерсфилдскую тюрьму на встречу с дядей шурина, Ральфом Меле, печально известным гангстером с Нью-Хейвена, который 10 лет назад организовал убийство отца и сына в Вудбридже. На следующий день Барьбиери был освобожден от службы в армии. Меле был не единственным высокопоставленным мафиози в этой тюрьме: в 1940-м году Чарльз Турине обрел здесь свой дом после неудачной попытки дачи взятку полицейскому. Турине был могущественным членом фракции семьи Дженовезе из Нью-Джерси. Этот злой гений, не смотря на отсутствие образования, однажды будет управлять казино на Кубе, Карибах и Англии. В далеком будущем 1970-м году комитет Конгресса по расследованию убийства Джона Кеннеди напрасно пытался добиться свидетельских показаний от Чарльза Турине — он молчал словно рыба. В тюрьме Турине взял под свое крыло Аннунциато, который был осужден за вооруженное ограбление карточной игры.
После условно-досрочного освобождения Меле стал доминирующей силой в преступном мире Нью-Хейвена, оперируя огромной лотерейной империей в нескольких штатах. Но в гангстера возникли проблемы: в 1950-м комиссия сенатора Кефаувера проводила открытые слушания с допросами гангстеров по всей территории США. Большинство мафиози пытались залечь на дно на время слушаний комиссии, но Меле решил продолжать расширяться, не стесняясь вторгаться на чужую территорию штата Мэн. Ответ местных мафиози не заставил себя долго ждать - 21 марта 1951 года Меле был найден застреленным на заброшенной дороге в Нью-Хейвене возле парка East Rock. Это убийство породило множество вопросов на слушаниях Кефаувера, а известный журналист Волтер Винчел в своей колонке написал о мафиозной войне в Коннектикуте. Убийцу так никогда и не нашли.
Один город — два босса
В скором времени, все же, прошел слух, что «курком» был Сальваторе Аннунциато. За этим последовала такая желанная награда за труды — то, о чем мечтал каждый местный гангстер — принятие в семью. Аннунциато стал полноправным членом семьи Дженовезе и , благодаря Турине, получил работу делового агента в Международном профсоюзе инженеров-эксплуатационников Локали 478. Но Сальваторе Аннунциато был не единственным хозяином этого города.
Ральф «Whitey» Тропиано, уроженец Нью-Хейвена переехал в Бруклин еще ребенком и, по слухам, стал киллером для печально известной «Корпорации убийств». Его отец работал в том самом кафе Нью-Хейвена, что травило людей смертельной выпивкой в далеком 1919 году. В 1940 году Тропиано арестовали по подозрению в двойном убийстве, но обвинения загадочным образом были сняты. Год спустя информатор ФБР сообщил, что Тропиано со своей командой бандитов-фрилансеров были пойманы во время нападения на предприятие азартных игр, подконтрольное мафии. Мафиози были в хорошем расположении духа и предоставили Тропиано выбор: либо убей своих сообщников, либо будешь убит сам. В следующие 18 месяцев трупы членов команды Тропиано находили по всему Бруклину. Согласно показаниям информатора, Тропиано заплатил 20 000 детективу полиции за убийство свидетеля, который был готов дать против него показания.
Когда босс фракции семьи Дженовезе из Нью-Джерси, Вилли Моретти, страдая от сифилиса, начал говорить опасные для мафии вещи во время слушаний Кефаувера, всем стало очевидно — ему нужно уйти. А уходят из мафии, как известно, только одним путем: 4 октября 1951 года 4 человека встретились с Вилли Моретти в ресторане и застрелили его во время ланча. В мафиозных кругах полагали, что одним из «курков» был Ральф Тропиано, который впоследствии получил от мафии «лицензию» на операции в Нью-Хейвене. В следующие 30 лет Тропиано, член семьи Коломбо, будет делить власть в городе с Аннунциато, к которому испытывал жгучую ненависть, без сомнения, взаимную.
В 1953 году в Нью-Хейвене был избран новый мер от демократов, Ричард Ли. Старый друг Ральфа Меле, Артур Барбиери теперь был председателем Комитета демократов города, а другим родом его занятия было прикрытие незаконной деятельности Меле. Теперь, когда мафия имела верных союзников в правительстве города, согласно сведениям информатора ФБР, Барбиери объявил об «обширном открытии игорных предприятий» в городе, как только Ли займет кресло мэра.
Ли был избран, что бы изменить Нью-Хейвен. Огромные деньги, выделенные федеральным правительством, пошли на реконструкцию и обновление инфраструктуры города. Сам того не желая, Ли наполнял долларами карманы местных мафиози. Строительный работы были просто золотой жилой для Аннунциато и его профсоюза. Пока Аннунциато руководил союзом, Тропиано взял под свой контроль «числа» и букмекеров. Тропиано был невидим для властей, благодаря своему сдержанному и скрытному поведению. Но Аннунциато был совсем другим: его арестовывали практически каждый месяц за самые разнообразные нарушения закона: от пьяного дебоширства до организации вооруженного нападения. В середине 50-х он со своими подельниками разнес два ресторана, пытаясь склонить их владельцев к продаже собственности по крайне низкой цене. Одна из шумных потасовок, затеянных Аннунциато, на столько вышла из под контроля, что полиция обратилась в пожарную службу за подкреплением. Но у Аннунциато была и другая сторона, которая вселяла в людей чувство преданности и даже любви. Он был патологически щедрым человеком, регулярно вручая 100-долларовые купюры своим друзьям и знакомым, и 50-долларовые детям. Он мог одолжить человеку свою машину или подвезти на работу. Аннунциато, как говорили, «имел золотое сердце».
В конце концов Аннунциато отсидел год в тюрьме за инцидент с рестораном, но вместо пребывания в Везерсфилде, ему разрешили отсидеть срок в Нью-Хейвене. Именно тут он получал ту самую свежую еду от жены и выходил ночью на прогулки. Аннунциато даже мог позволить себе нападение на сына шерифа округа, который управлял тюрьмой. Но всему есть предел: тюремный срок стоял Аннунциато работы в союзе, все же он продолжал им руководить из тени до конца 1960-х.
Когда в конце 50-х ФБР начало активную борьбу с мафией, над Аннунциато и Тропиано нависла опасность судебного преследования.
Падение
В 1960 году федеральное правительство доказало факт подкупа подрядчика, совершенный Сальваторе Аннунциато. Это было всего лишь началом продолжительного падения именитого гангстера. В дополнение, в это же время 15-летнего сына Аннунциато насмерть сбила машина. Сальваторе начал много пить, начал вести себя все более агрессивно и непредсказуемо. Он вернулся в тюрьму в середине 60-х после того, как застрелил в баре человека. Тем временем, пока о Аннунциато говорил весь город, другой серый кардинал Нью-Хейвена, Ральф Тропиано, стал подозреваемым в одном из самых зверских убийств в истории штата. В 1962 году, малоизвестный бандит по имени Томас Рисполи сделал роковую ошибку и ударил Тропиано во время спора. Меньше чем через две недели, жестоко избитое, изрешеченное пулями, тело Рисполи было обнаружено в неглубокой могиле возле заброшенного дома в Бранфорде. Это дело, не смотря на резонансность и активную работу правоохранительных органов, так никогда и не было раскрыто. Позже Тропиано был осужден за попытку дачи взятки офицеру полиции, что бы тот закрыл глаза на его игорные операции и в будущем помог монополизировать бизнес по вывозу мусора в регионе.
В конце 1960-х преступный мир Нью-Хейвена стал открыт для новых игроков и свою удачу решил попытать грабитель банков, ирландец Эдмунд Девлин. Он собрал команду бандитов из итальянцев и ирландцев, которые стали одними из самых успешных грабителей банков того времени. Банда по разным оценкам украла от 0.5 до 1 млн долларов (3-6 млн. в пересчете на нынешние деньги), большинство из которых так и не были возвращены. С выходом Аннунциато из тюрьмы (начало 1968 года) у Девлина возникли проблемы: началась война за контроль над рэкетом Нью-Хейвена. Война заставила пойти друг против друга молодых людей, которые с самого детства росли вместе. Все закончилось в конце 1968, когда был убит Ричард Бионди, доверенный киллер Аннунциато, а самому Сальваторе пришлось снова вернуться в тюрьму. Аннунциато и его сын Френк были осуждены по обвинению в покушении на жизнь члена банды Девлина. Тем временем, ФБР включило Девлина в список 10 самых разыскиваемых преступников США, а позже его арестовали и направили отбывать заключение в федеральную тюрьму, где Девлин и умер от сердечного приступа в 1977 году. Ему исполнилось только 46.
В середине 70-х ФБР удалось внедрить агента под прикрытием в преступный мир Нью-Хейвена и исследовать всю глубину власти и возможности мафии в регионе. Агент встречался с десятками местных гангстеров, бывал в заведениях, где проводились азартные игры, контролируемые мафией, а также неоднократно был свидетелем дружеских встреч политиков и мафиози на разнообразных мероприятиях. «Было обнаружено, что мафия и органы правопорядка тесно переплелись между собой, - гласит отчет ФБР о Нью-Хейвен, - многие криминальные элементы росли вместе еще детьми и связаны между собой или кровным родством, или многими годами партнерства».
Однажды агент сопровождал одного гангстера (его имя вычеркнуто в архивах ФБР) в нижнюю часть города к отелю. Сотрудник ФБР стал свидетелем того, как мафиози начал громко ругать и даже бить недавно подавшего в отставку председателя Комитета демократов Нью-Хейвена, Артура Барбиери. Гангстера разозлило решения политика покинуть свой пост. Он сказал Барбиери, что его люди «потратили кучу денег» на него. Барбиери «не имел права принимать никаких решений без предварительного согласия [мафии]». В последствии ФБР отозвало своего агента, ни одного ареста так и не последовало.
Дикий парень
Теперь, когда Аннунциато и Тропиано были вне игры, настало время для новой силы. Этой силой стал протеже Ральфа Тропиано, Вильям «Billy» Грассо. За свою непредсказуемость и отвратительные манеры Грассо получил прозвище «The Wild Guy» (дикий парень). Когда два главных мафиози города отправились за решетку, Грассо встретился с боссом семьи Новой Англии, Раймондом Патриаркой. Патриарка был живой легендой в кругах мафии, все знали его как безжалостного и жестокого босса. После того, как он взял Грассо под свое крыло, «The Wild Guy» мог вернуться в свой родной Нью-Хейвен и начать действовать. В 1974 году самый крупный конкурент и враг Грассо, член семьи Гамбино, Джон «Slew» Пальмиери взлетел на воздух вместе со своей машиной. Впереди преступность Коннектикута ожидал крайне кровавый период.
В 1978 на улицах Нью-Хейвена снова объявился старый-добрый Аннунциато. Выйдя из тюрьмы, он жаждал вернуть былое влияние, и в том же году был обвинен в вооруженном нападении на человека. Аннунциато абсолютно не изменился, но изменились времена: 19 июня 1979 года старый друг Аннунциато, Томас «The Blond» Вастано, приехал к нему в гости и пригласил прокатиться на машине. С тех пор о Сальваторе Аннунциато, «человеке с золотым сердцем», никто никогда не слышал. Его сын, Френк, умер в 1984 году в возрасте 40 лет от передозировки наркотиками. Не прошло и года после пропажи Аннунциато, как был застрлен Томас Вастано на дороге в Стратфорд. Убийтво никогда не было раскрыто. Тропиано, тем временем, уже не мог выносить тюремных стен. В 1972 он решил сотрудничать с ФБР, указав на 21 живущих и умерших членов мафии, включая боссов местных фракций семей. Тропиано обвинял Грассо в своем осуждении и выражал разочарование в мафии, не переставая отрицать свое членство в ней. Через пару лет ФБР снова обратилось к Тропиано, но он наотрез отказался общаться. В конце 70-х Тропиано все же покинул такие ненавистные ему стены. Конфликт с Вильямом Грассо был неизбежен. В июле 1980 года 68-летний Ральф Тропиано вместе с родней прогуливался по улице Бруклина, когда двое киллеров вышли с машины и застрелили его. Это дело, как это часто бывает с «хитами» мафии, осталось нераскрытым. Годом позже произошло одно из самых драматичных убийств того времени. Член семьи Гамбино, который входил у фракцию Коннектикута, был застрелен у телефонной будке на улице Бриджпорта. Другой известный мафиози, член семьи Гамбино, Томас «The Enforcer» ДеБриззи, был найден замороженный с несколькими пулями в голове в багажнике автомобиля в 1988 году.
Тем временем, Грассо продолжал приумножать свое влияние и могущество. Раймонд Патриарка умер в 1984 году, но оставил Грассо огромную власть в семье. В конце 80-х Грассо стал андебоссом, вторым человеком в семье Патриарка. Чрезвычайно жестокого и раздражительного гангстера ненавидели даже его подчиненные. «Когда Билли говорил, люди трепетали», - вспоминает бывший агент ФБР. В 1989 в семье Патриарка началась внутренняя война. Устав от жадности и жестокости Грассо, члены семьи заманили его в фургон, выпустили пару пуль в затылок и выбросили на окраине Везерсфильда. «Теперь все кончено», - сказал киллер Гаэтано Милано своим пособникам.
Финал
Ослабленная междоусобной войной и преследованием со стороны властей, семья Патриарка находилась в упадке. Вместе с тем, упадок настиг и преступный мир Коннектикута. Но рэкет и азартные игры никуда не делись, как и мафия. Наиболее масштабное судебное дело, связанное с мафией, за последнее время состоялось в 2008 году, когда Джеймс Галанте признал себя виновным в рэкете и связях с семьей Дженовезе. Приговор — 87 месяцев тюремного заключения. Регулярно органы правопорядка проводят облавы на игорные заведения. Прошлым летом, к примеру, житель Норт-Хейвена признал себя виновным в пособничестве семье Гамбино в организации спортивных ставок и карточных игр от Стамфорда до Нью-Хейвена. Он был одним из 19 партнеров мафии, обвиняемых по этому делу.
Не смотря на то, что организованная преступность в штате Коннектикут никуда не делась, времена, когда самоуверенный гангстер вроде Сальваторе Аннунциато мог открыто руководить профсоюзом, выходить на ночь из тюрьмы и сидеть за одним столом из конгрессменом безвозвратно ушли.
Источник: статья "The History of the Mafia in Connecticut" (июль 2013) на http://www.connecticutmag.com
Перевод: Олег Kaligula
"Руссо: В Новой Англии одна семья. Запомните это — одна. Нью-Йорк имеет 5 семей...В Чикаго тоже есть своя собственная семья..
Патриарка: ...и 4 или 5 семей оперируют в Коннектикуте"
(Из церемонии посвящения, записанной агентами ФБР )
Гангстерский рай
Для такого парня, как Сальваторе «Midge Renault» Аннунциато, Нью-Хейвен был просто раем на Земле. Когда известного гангстера арестовали за вооруженное нападение, ему на помощь тут же пришел местный конгрессмен, Альберт Кретелла, и спас от тюремного срока. Аннунциато лишали водительских прав - влиятельный председатель Комитета демократов города, Артур Т. Барбиери, незамедлительно писал гневные письма государственным чиновникам и права горе-водителя восстановлены. Будучи бывшим боксером, Аннунциато постоянно избивал людей, и делал это абсолютно безнаказанно. Жертвы и свидетели были слишком запуганы, чтобы давать показания, а если все же такой смельчак находился, то присяжные выносили оправдательный приговор, а судьи были крайне снисходительны. Но случалось Аннунциато побывать и в тюрьме. Тюрьме, конечно, это очень громко сказано. Его жена постоянно приносила ему свежую еду, а спал гангстер конечно же ни в какой не камере, а в изоляторе. Аннунциато умудрялся также контрабандой проносить выпивку и организовывать азартные игры для обитателей исправительного учреждения. Иногда надзиратели, чтобы скрасить невыносимые тягости тюремной жизни Аннунциато, разрешали ему на ночь покидать тюрьму. А еще был союз. Будучи деловым агентом для единственного в штате союза операторов тяжелой техники, Аннунциато постоянно получал взятки и разного рода вознаграждения от рабочих и подрядчиков.
Коннектикут 50-х и 60-х годов просто кишел мобстэрами, которые сколачивали огромные деньги на трудовом рэкете, нелегальных азартных играх, ростовщичестве и вывозе мусора. «Организация» также проникла в легальный бизнес: торговлю подержанными машинами, ресторанный бизнес и ночные клубы. Практически ничто в штате не могло остаться вне досягаемости влияния мафии.
Конечно, спустя шесть десятилетий, Сальваторе «Midge Renault» Аннунциато и все его современники-мафиози остались в прошлом. Когда-то неприкасаемая мафия превратилась в тень самой себя, ослабленная судебными преследованиями, междоусобными войнами, легализацией азартных игр, более доступной кредитной системой и, конечно же, другой культурой общества. Но тайны остались тайнами, ни один местный мафиози не стал свидетелем правительства.
Начало
К 1900 году, иммигранты с южной и западной Европы начали наводнять Коннектикут, обеспечивая дешевой рабочей силой быстро развивающиеся фабрики. Города штата просто взрывались от перенаселения, количество жителей удвоилось, а то и утроилось благодаря иммигрантам. В 1920-х годах волнения коренных жителей штата, как и США в целом, достигли своего апогея. Этнические и религиозные предубеждения просто вышли из под контроля. Количество членов Ку Клукс Клана резко возросло и по штату прошла серия поджогов. Когда нация вошла в эпоху Сухого закона, коренные Янки аплодировали. Но иммигранты просто смеялись, они не собирались бросать пить. Действительно, Коннектикут и Род-Айленд, единственными из 48 штатов, не ратифицировали 18-ю Поправку. Кто-то должен был утолить жажду нации и заняться нелегальным спиртным. В результате начали возникать банды, многие из которых, в конечном счете, эволюционировали в организацию, которую все называли мафия. Органы правопорядка в скором времени стали просто объектом насмешек для гангстеров, особенно в больших городах, густо населенных эмигрантами.
Одна банда из Нью-Хейвен стала просто национальным хед-лайнером, как только Сухой закон вступил в силу. Члены банды продавали ликер, который убил десятки людей в Коннектикуте и Массачусетсе. Самое интересное, что смертельный алкоголь сбывали в нескольких метрах от полицейского участка города. Сухой закон создал идеальные условия для таких людей, как отец Сальваторе Аннунзиато, Франческо, иммигранта с Неаполя. Будучи простым фабричным рабочим, он начал варить и продавать самогон, что бы прокормить свою жену и 10 детей. Нью-Хейвен в скором времени стал центром торговли спиртным в штате.
Не имея «собственной» семьи
В начале 30-х годов американская мафия была организована по принципу разделения на множество семей, по одной на каждый регион и пять семей в Нью-Йорке. Коннектикут же никогда не имел своей «собственной» семьи, а был разделен между кланами Нью-Йорка и Новой Англии, мафиози которых конкурируют за сферы влияния в штате и по сей день. В 1930-х фракция семьи Дженовезе из Нью-Джерси, самой большой и могущественной семьи Нью-Йорка стала доминирующей силой в Нью-Хейвене. Фракция семьи, что базировалось в Спрингфилде, со временем переместилась южнее, в Хартфорд и Олд Сайбрук, где долгое время заправлял Френк «Skyball» Сцибелли.
С отменой Сухого закона, мафия никуда не делась, только изменила род своей деятельности: теперь главным источником доходов стали нелегальные азартные игры. Лотереи еще не было, так что мафия создала свой вариант - «числа», который приносил огромную и стабильную прибыль до 1970-х годов, когда власти штата ввели легальную лотерею.
Мафиози также взяли под свой контроль бокс, крайне популярный вид спорта в Коннектикуте. На Арена в Нью-Хейвене как и в Ватербури, Хартфорде и Норвиче, проходили бои несколько раз в месяц. Именно на этом ринге Сальваторе Аннунциато получил прозвище «Midge Renault». Имея рост всего 5 футов и вес 110 фунтов, Аннунциато сразу прозвали «Midget», что потом превратилось «Midge». «Renault» прицепилось к нему от его брата, который боксировал под именем «Jack Renault». Аннунциато больше походил на уличного бойца, чем на боксера. «Да он бы вас и табуреткой огрел, если бы мог», - говорил его шурин. Бокс для Сальваторе закончился, когда его брат избил спортивного функционера, но это была отличная подготовка для будущей мафиозной жизни.
С наступлением Второй Мировой войны была введена нормированная выдача бензина и вместе с тем появился новый рэкет. Аннунциато, который избежал воинской службы, устроив громкий скандал в призывном пункте, начал свой бизнес с порции талонов, которые сбывал в Naugatuck Valley.
В 1944 году Артур Барбиери, который однажды станет председателем демократов в Нью-Хейвене, был лейтенантом армии, его вот-вот собирались отправить исполнить свой долг за океан. Одним февральским днем он вместе со своим шурином отправился в Везерсфилдскую тюрьму на встречу с дядей шурина, Ральфом Меле, печально известным гангстером с Нью-Хейвена, который 10 лет назад организовал убийство отца и сына в Вудбридже. На следующий день Барьбиери был освобожден от службы в армии. Меле был не единственным высокопоставленным мафиози в этой тюрьме: в 1940-м году Чарльз Турине обрел здесь свой дом после неудачной попытки дачи взятку полицейскому. Турине был могущественным членом фракции семьи Дженовезе из Нью-Джерси. Этот злой гений, не смотря на отсутствие образования, однажды будет управлять казино на Кубе, Карибах и Англии. В далеком будущем 1970-м году комитет Конгресса по расследованию убийства Джона Кеннеди напрасно пытался добиться свидетельских показаний от Чарльза Турине — он молчал словно рыба. В тюрьме Турине взял под свое крыло Аннунциато, который был осужден за вооруженное ограбление карточной игры.
После условно-досрочного освобождения Меле стал доминирующей силой в преступном мире Нью-Хейвена, оперируя огромной лотерейной империей в нескольких штатах. Но в гангстера возникли проблемы: в 1950-м комиссия сенатора Кефаувера проводила открытые слушания с допросами гангстеров по всей территории США. Большинство мафиози пытались залечь на дно на время слушаний комиссии, но Меле решил продолжать расширяться, не стесняясь вторгаться на чужую территорию штата Мэн. Ответ местных мафиози не заставил себя долго ждать - 21 марта 1951 года Меле был найден застреленным на заброшенной дороге в Нью-Хейвене возле парка East Rock. Это убийство породило множество вопросов на слушаниях Кефаувера, а известный журналист Волтер Винчел в своей колонке написал о мафиозной войне в Коннектикуте. Убийцу так никогда и не нашли.
Один город — два босса
В скором времени, все же, прошел слух, что «курком» был Сальваторе Аннунциато. За этим последовала такая желанная награда за труды — то, о чем мечтал каждый местный гангстер — принятие в семью. Аннунциато стал полноправным членом семьи Дженовезе и , благодаря Турине, получил работу делового агента в Международном профсоюзе инженеров-эксплуатационников Локали 478. Но Сальваторе Аннунциато был не единственным хозяином этого города.
Ральф «Whitey» Тропиано, уроженец Нью-Хейвена переехал в Бруклин еще ребенком и, по слухам, стал киллером для печально известной «Корпорации убийств». Его отец работал в том самом кафе Нью-Хейвена, что травило людей смертельной выпивкой в далеком 1919 году. В 1940 году Тропиано арестовали по подозрению в двойном убийстве, но обвинения загадочным образом были сняты. Год спустя информатор ФБР сообщил, что Тропиано со своей командой бандитов-фрилансеров были пойманы во время нападения на предприятие азартных игр, подконтрольное мафии. Мафиози были в хорошем расположении духа и предоставили Тропиано выбор: либо убей своих сообщников, либо будешь убит сам. В следующие 18 месяцев трупы членов команды Тропиано находили по всему Бруклину. Согласно показаниям информатора, Тропиано заплатил 20 000 детективу полиции за убийство свидетеля, который был готов дать против него показания.
Когда босс фракции семьи Дженовезе из Нью-Джерси, Вилли Моретти, страдая от сифилиса, начал говорить опасные для мафии вещи во время слушаний Кефаувера, всем стало очевидно — ему нужно уйти. А уходят из мафии, как известно, только одним путем: 4 октября 1951 года 4 человека встретились с Вилли Моретти в ресторане и застрелили его во время ланча. В мафиозных кругах полагали, что одним из «курков» был Ральф Тропиано, который впоследствии получил от мафии «лицензию» на операции в Нью-Хейвене. В следующие 30 лет Тропиано, член семьи Коломбо, будет делить власть в городе с Аннунциато, к которому испытывал жгучую ненависть, без сомнения, взаимную.
В 1953 году в Нью-Хейвене был избран новый мер от демократов, Ричард Ли. Старый друг Ральфа Меле, Артур Барбиери теперь был председателем Комитета демократов города, а другим родом его занятия было прикрытие незаконной деятельности Меле. Теперь, когда мафия имела верных союзников в правительстве города, согласно сведениям информатора ФБР, Барбиери объявил об «обширном открытии игорных предприятий» в городе, как только Ли займет кресло мэра.
Ли был избран, что бы изменить Нью-Хейвен. Огромные деньги, выделенные федеральным правительством, пошли на реконструкцию и обновление инфраструктуры города. Сам того не желая, Ли наполнял долларами карманы местных мафиози. Строительный работы были просто золотой жилой для Аннунциато и его профсоюза. Пока Аннунциато руководил союзом, Тропиано взял под свой контроль «числа» и букмекеров. Тропиано был невидим для властей, благодаря своему сдержанному и скрытному поведению. Но Аннунциато был совсем другим: его арестовывали практически каждый месяц за самые разнообразные нарушения закона: от пьяного дебоширства до организации вооруженного нападения. В середине 50-х он со своими подельниками разнес два ресторана, пытаясь склонить их владельцев к продаже собственности по крайне низкой цене. Одна из шумных потасовок, затеянных Аннунциато, на столько вышла из под контроля, что полиция обратилась в пожарную службу за подкреплением. Но у Аннунциато была и другая сторона, которая вселяла в людей чувство преданности и даже любви. Он был патологически щедрым человеком, регулярно вручая 100-долларовые купюры своим друзьям и знакомым, и 50-долларовые детям. Он мог одолжить человеку свою машину или подвезти на работу. Аннунциато, как говорили, «имел золотое сердце».
В конце концов Аннунциато отсидел год в тюрьме за инцидент с рестораном, но вместо пребывания в Везерсфилде, ему разрешили отсидеть срок в Нью-Хейвене. Именно тут он получал ту самую свежую еду от жены и выходил ночью на прогулки. Аннунциато даже мог позволить себе нападение на сына шерифа округа, который управлял тюрьмой. Но всему есть предел: тюремный срок стоял Аннунциато работы в союзе, все же он продолжал им руководить из тени до конца 1960-х.
Когда в конце 50-х ФБР начало активную борьбу с мафией, над Аннунциато и Тропиано нависла опасность судебного преследования.
Падение
В 1960 году федеральное правительство доказало факт подкупа подрядчика, совершенный Сальваторе Аннунциато. Это было всего лишь началом продолжительного падения именитого гангстера. В дополнение, в это же время 15-летнего сына Аннунциато насмерть сбила машина. Сальваторе начал много пить, начал вести себя все более агрессивно и непредсказуемо. Он вернулся в тюрьму в середине 60-х после того, как застрелил в баре человека. Тем временем, пока о Аннунциато говорил весь город, другой серый кардинал Нью-Хейвена, Ральф Тропиано, стал подозреваемым в одном из самых зверских убийств в истории штата. В 1962 году, малоизвестный бандит по имени Томас Рисполи сделал роковую ошибку и ударил Тропиано во время спора. Меньше чем через две недели, жестоко избитое, изрешеченное пулями, тело Рисполи было обнаружено в неглубокой могиле возле заброшенного дома в Бранфорде. Это дело, не смотря на резонансность и активную работу правоохранительных органов, так никогда и не было раскрыто. Позже Тропиано был осужден за попытку дачи взятки офицеру полиции, что бы тот закрыл глаза на его игорные операции и в будущем помог монополизировать бизнес по вывозу мусора в регионе.
В конце 1960-х преступный мир Нью-Хейвена стал открыт для новых игроков и свою удачу решил попытать грабитель банков, ирландец Эдмунд Девлин. Он собрал команду бандитов из итальянцев и ирландцев, которые стали одними из самых успешных грабителей банков того времени. Банда по разным оценкам украла от 0.5 до 1 млн долларов (3-6 млн. в пересчете на нынешние деньги), большинство из которых так и не были возвращены. С выходом Аннунциато из тюрьмы (начало 1968 года) у Девлина возникли проблемы: началась война за контроль над рэкетом Нью-Хейвена. Война заставила пойти друг против друга молодых людей, которые с самого детства росли вместе. Все закончилось в конце 1968, когда был убит Ричард Бионди, доверенный киллер Аннунциато, а самому Сальваторе пришлось снова вернуться в тюрьму. Аннунциато и его сын Френк были осуждены по обвинению в покушении на жизнь члена банды Девлина. Тем временем, ФБР включило Девлина в список 10 самых разыскиваемых преступников США, а позже его арестовали и направили отбывать заключение в федеральную тюрьму, где Девлин и умер от сердечного приступа в 1977 году. Ему исполнилось только 46.
В середине 70-х ФБР удалось внедрить агента под прикрытием в преступный мир Нью-Хейвена и исследовать всю глубину власти и возможности мафии в регионе. Агент встречался с десятками местных гангстеров, бывал в заведениях, где проводились азартные игры, контролируемые мафией, а также неоднократно был свидетелем дружеских встреч политиков и мафиози на разнообразных мероприятиях. «Было обнаружено, что мафия и органы правопорядка тесно переплелись между собой, - гласит отчет ФБР о Нью-Хейвен, - многие криминальные элементы росли вместе еще детьми и связаны между собой или кровным родством, или многими годами партнерства».
Однажды агент сопровождал одного гангстера (его имя вычеркнуто в архивах ФБР) в нижнюю часть города к отелю. Сотрудник ФБР стал свидетелем того, как мафиози начал громко ругать и даже бить недавно подавшего в отставку председателя Комитета демократов Нью-Хейвена, Артура Барбиери. Гангстера разозлило решения политика покинуть свой пост. Он сказал Барбиери, что его люди «потратили кучу денег» на него. Барбиери «не имел права принимать никаких решений без предварительного согласия [мафии]». В последствии ФБР отозвало своего агента, ни одного ареста так и не последовало.
Дикий парень
Теперь, когда Аннунциато и Тропиано были вне игры, настало время для новой силы. Этой силой стал протеже Ральфа Тропиано, Вильям «Billy» Грассо. За свою непредсказуемость и отвратительные манеры Грассо получил прозвище «The Wild Guy» (дикий парень). Когда два главных мафиози города отправились за решетку, Грассо встретился с боссом семьи Новой Англии, Раймондом Патриаркой. Патриарка был живой легендой в кругах мафии, все знали его как безжалостного и жестокого босса. После того, как он взял Грассо под свое крыло, «The Wild Guy» мог вернуться в свой родной Нью-Хейвен и начать действовать. В 1974 году самый крупный конкурент и враг Грассо, член семьи Гамбино, Джон «Slew» Пальмиери взлетел на воздух вместе со своей машиной. Впереди преступность Коннектикута ожидал крайне кровавый период.
В 1978 на улицах Нью-Хейвена снова объявился старый-добрый Аннунциато. Выйдя из тюрьмы, он жаждал вернуть былое влияние, и в том же году был обвинен в вооруженном нападении на человека. Аннунциато абсолютно не изменился, но изменились времена: 19 июня 1979 года старый друг Аннунциато, Томас «The Blond» Вастано, приехал к нему в гости и пригласил прокатиться на машине. С тех пор о Сальваторе Аннунциато, «человеке с золотым сердцем», никто никогда не слышал. Его сын, Френк, умер в 1984 году в возрасте 40 лет от передозировки наркотиками. Не прошло и года после пропажи Аннунциато, как был застрлен Томас Вастано на дороге в Стратфорд. Убийтво никогда не было раскрыто. Тропиано, тем временем, уже не мог выносить тюремных стен. В 1972 он решил сотрудничать с ФБР, указав на 21 живущих и умерших членов мафии, включая боссов местных фракций семей. Тропиано обвинял Грассо в своем осуждении и выражал разочарование в мафии, не переставая отрицать свое членство в ней. Через пару лет ФБР снова обратилось к Тропиано, но он наотрез отказался общаться. В конце 70-х Тропиано все же покинул такие ненавистные ему стены. Конфликт с Вильямом Грассо был неизбежен. В июле 1980 года 68-летний Ральф Тропиано вместе с родней прогуливался по улице Бруклина, когда двое киллеров вышли с машины и застрелили его. Это дело, как это часто бывает с «хитами» мафии, осталось нераскрытым. Годом позже произошло одно из самых драматичных убийств того времени. Член семьи Гамбино, который входил у фракцию Коннектикута, был застрелен у телефонной будке на улице Бриджпорта. Другой известный мафиози, член семьи Гамбино, Томас «The Enforcer» ДеБриззи, был найден замороженный с несколькими пулями в голове в багажнике автомобиля в 1988 году.
Тем временем, Грассо продолжал приумножать свое влияние и могущество. Раймонд Патриарка умер в 1984 году, но оставил Грассо огромную власть в семье. В конце 80-х Грассо стал андебоссом, вторым человеком в семье Патриарка. Чрезвычайно жестокого и раздражительного гангстера ненавидели даже его подчиненные. «Когда Билли говорил, люди трепетали», - вспоминает бывший агент ФБР. В 1989 в семье Патриарка началась внутренняя война. Устав от жадности и жестокости Грассо, члены семьи заманили его в фургон, выпустили пару пуль в затылок и выбросили на окраине Везерсфильда. «Теперь все кончено», - сказал киллер Гаэтано Милано своим пособникам.
Финал
Ослабленная междоусобной войной и преследованием со стороны властей, семья Патриарка находилась в упадке. Вместе с тем, упадок настиг и преступный мир Коннектикута. Но рэкет и азартные игры никуда не делись, как и мафия. Наиболее масштабное судебное дело, связанное с мафией, за последнее время состоялось в 2008 году, когда Джеймс Галанте признал себя виновным в рэкете и связях с семьей Дженовезе. Приговор — 87 месяцев тюремного заключения. Регулярно органы правопорядка проводят облавы на игорные заведения. Прошлым летом, к примеру, житель Норт-Хейвена признал себя виновным в пособничестве семье Гамбино в организации спортивных ставок и карточных игр от Стамфорда до Нью-Хейвена. Он был одним из 19 партнеров мафии, обвиняемых по этому делу.
Не смотря на то, что организованная преступность в штате Коннектикут никуда не делась, времена, когда самоуверенный гангстер вроде Сальваторе Аннунциато мог открыто руководить профсоюзом, выходить на ночь из тюрьмы и сидеть за одним столом из конгрессменом безвозвратно ушли.
Источник: статья "The History of the Mafia in Connecticut" (июль 2013) на http://www.connecticutmag.com
Перевод: Олег Kaligula